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Йосип Шкловський:
спогади про видатну особистість
Метою статті є репрезентація біографічних відомостей про видатного астрофізика ХХ сто-
ліття Йосипа Самуїловича Шкловського. Методами дослідження слугували аналіз наукової та науково-
популярної літератури з питань астрофізики, якими займався Йосип Самуїлович Шкловський; бесіди
з донькою вченого Аллою Йосипівною про роки дитинства Йосипа Самуїловича та його наукову діяль-
ність. Описані експонати музеїв м. Глухів Сумської області (батьківщина ученого), які розповідають
про життя і наукову творчість ученого; вперше опубліковано спогади Алли Йосипівни Шкловської про
батька; подано інформацію про проведення І Міжнародної науково-практичної конференції, присвяче-
ної 100-річчю від дня народження Йосипа Самуїловича Шкловського (м. Глухів, 6–8 жовтня 2016 р.).
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Yosyp Shklovs’ky:
memories of the outstanding personality
The purpose of the article is representing the biographical information about the outstanding astrophysicist
of the twentieth century, Yosyp Samuyilovych Shklovs’ky who belongs to the bright representatives of the twen-
tieth century science. He was an outstanding astrophysicist, Corresponding Member of the Academy of Sciences
of the USSR, a member of many foreign academies and he significantly influenced the development of astro-
physics in the second half of the twentieth century.
Yosyp Shklovs’ky was the founder of the powerful school of the all-wave evolutionary astrophysics, the
author of the modern theory of the solar corona, fundamental researches on the physics of interstellar envi-
ronment on the basis of atomic and molecular radio spectroscopy data; the author of works on the connections
between cosmic masers with the spheres of forming stars and planetary systems, the evolution of stars from
the main sequence through the stage of red giants to planetary nebulae and white dwarfs, the development of
cosmic explosions of supernovae and nuclei of galaxies, relic cosmological radiation and the problem life in
the universe.
The problem of the existence of life in the universe takes a separate place in the scientific works of Yosyp
Shklovs’ky. This extremely complicated problem is a complex one and attracts the attention of a wide range of
scientists in cybernetics, astronomy, radiophysics, biology, sociology and even economics.
Yosyp Samuyilovych was among the first to start looking for the existence of extraterrestrial mind. It was
an unusual and daring idea for a scientist of the twentieth century! Y. Shklovs’ky did not find an extraterrestrial
mind, moreover, he proved that it did not exist, but at the same time he fulfilled an important mission – having
caused emerging the generation of enthusiasts who are looking for it till present day. Yosyp Shklovs’ky was the
first to dare to apply a profound scientific analysis to the theme of life in space. Understanding this problem
was the issue that he decided to direct knowledge of modern physics, biology and astronomy on. To fulfil this,
he had to master all of these disciplines.
The  research methods included the analysis of the scientific and popular science literature on astrophysics
issues, which were studied by Yosyp Samuyilovych Shklovs’ky; conversations with the scientist’s daughter Alla
Yosypivna about the years of childhood of the scientist and his scientific activities. The exhibits of the museums
of the town of Hlukhiv, Sumy region (the birthplace of the scientist) representing the life and scientific activity
of the researcher were highlighted; Alla Yosypivna Shklovs’ka’s memoirs about her father were first published;
information on the 1st International Scientific and Practical Conference devoted to the 100th anniversary of
the birth of Yosyp Samuyilovych Shklovs’ky (Hlukhiv, October 6–8, 2016) was presented.
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Постановка проблеми в загальному вигляді
та її зв’язок із важливими науковими чи практич-
ними завданнями. Йосип Самуїлович Шкловсь -
кий належить до тих учених, без яких важко уя-
вити науку ХХ століття. Видатний астрофізик,
член-кореспондент Академії наук СРСР, член
багатьох закордонних академій, він суттєво
вплинув на розвиток астрофізики другої поло-
вини ХХ століття. 
Аналіз останніх досліджень і публікацій.
Сьогодні для нас надзвичайно важливо зібрати
якомога більше інформації про нашого земляка;
людину, що поставила питання, актуальні для
науки й нині; сім’янина, батька двох дітей, сис-
тема цінностей якого може стати прикладом для
молодого покоління. 
Метою статті є ви світлення біографічних
відо мостей про Йосипа Самуїловича Шкловсь -
кого та публікація спогадів доньки вченого Алли
Йосипівни про батька.
Виклад основного ма те ріалу дослідження.
Бла годатна сіверська земля, мальовнича Глухів-
щина подарувала світу чимало видатних людей,
якими пи шається наш народ. З-поміж них почесне
міс це належить уславленому земляку, корифею сві-
тової астрономічної науки Йосипу Самуїлови чу
Шклов сь кому (фото 1). Чесна й порядна люди на,
яка не боялася висловлювати свої думки; уні каль -
ний учений, блискучий лідер світової астро фі -
зики, якого «отримала» астрономічна наука в
потрібний час, – таке органічне поєднання най-
кращих людських та наукових чеснот трапляється
доволі рідко й лише в зірок першої величини.
Александр Курок, Борис Грудинин
Иосиф Шкловский:
воспоминания о выдающейся личности
Целью статьи есть репрезентация биографических данных про выдающегося астрофизика
ХХ столетия Иосифа Самуиловича Шкловского. Методами исследования стали анализ научной и на-
учно-популярной литературы по проблемам астрофизики, которыми занимался Иосиф Самуилович
Шкловский; беседы с дочерью ученого Аллой Иосифовной про годы детства Иосифа Самуиловича и
его научную деятельность. Описаны экспонаты музеев г. Глухов Сумской области (родина ученого),
рассказывающие о жизни и научном творчестве Иосифа Шкловского; впервые опубликованы воспоми-
нания Аллы Иосифовны Шкловской об отце; подано информацию о проведении І Международной на-
учно-практической конференции, посвященной 100-летию со дня рождения Иосифа Самуиловича
Шкловского (г. Глухов, 6–8 октября 2016 г.).
Ключевые слова: астрофізика, Иосиф Самуилович Шкловский.
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Фото 1. 
Йосип Самуїлович
Шкловський 
(18 червня 1916 р. –
3 березня 1985 р.). 
Фото із сайту
http://comet.sai.
msu. ru/radio/
history.html
Учасники конференції біля будинку, в якому народився та провів дитячі
роки Й. С. Шкловський (відкриття меморіальної дошки). 
Сумська обл., м. Глухів, вул. Спаська, 12. Фото О. Бахмата.
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Майже сто років тому під небом Глухів-
щини в єврейській сім’ї народилася незвичайна
людина, для якої саме небо почало відкривати
свої таємниці: Сонце, Галактику, Всесвіт, мож-
ливість життя на інших планетах... 
Народився Йосип Шкловський у містечку
Глухів Чернігівської губернії (нині Сумська об-
ласть) 18 червня (1 липня за старим стилем)
1916 року.  До сьогодні в м. Глухів зберігся бу-
динок по вулиці Спаській № 12, в якому наро-
дився видатний учений і де мешкала сім’я
Шкловських.
Навчався юнак у російськомовній школі № 2.
Нині будівля цієї школи є одним із навчальних
корпусів Глухівського національного педагогіч-
ного університету імені Олександра Довженка,
(фото 2).на якому встановлено меморіальну
дошку на честь Йоси па
Шклов сь кого (фото 3).
Збереглася фотографія,
на якій зафіксований
клас Йосипа Шкловсь -
кого разом з учителями-
предметникам (фото 4). 
Фото 2. Будинок
школи № 2, у якій 
навчався Йосип
Шкловський 
(нині навчальний 
корпус Глухівського 
національного 
педагогічного 
університету 
імені Олександра 
Довженка). 
Фото із сайту
http://new.gnpu.
edu.ua/uk/
Фото 3. Меморіальна
дошка на навчальному
корпусі Глухівського 
національного 
педагогічного 
університету 
імені Олександра 
Довженка. 
Фото Б. Грудиніна 
Фото 4. Й. Шкловський – випускник VII групи Глухівської російської школи № 2 
(у другому ряду четвертий праворуч). 20 липня 1930 р. 
Фото з архіву друга сім’ї Шкловських Т. Л. Балдовської. Фоторепродукція Ю. Москаленка. 
Музей історії євреїв Глухівщини, м. Глухів
Зі спогадів ученого
В детстве покойная мама мне много раз го-
ворила, что я родился в рубашке. Говоря откро-
венно, в плане медико-гинекологическом я до сих
пор не знаю, что это такое. Как-то никогда
не интересовался, как не интересуюсь, будучи
дважды инфарктником, как работает мое бед-
ное сердце. С четвертого класса помню, что
там (т. е. в сердце) есть какие-то предсердия,
желудочки и клапаны, но что это такое – ей
Богу, не знаю и знать не хочу. Это, конечно, свя-
зано с моим характером, в котором фатали-
стическое начало играет немалую роль. Что ка-
сается пресловутой «рубашки», то мне,
пожалуй, следовало бы этим делом заинтересо-
ваться, так как в народе этот феномен всегда
связывают с везучестью. Оправдалась ли эта
примета на моей судьбе? Перебирая многие
годы, которые я успел прожить, я должен
прийти к заключению, что как ни кинь – я был
довольно везучим человеком! <...>1
Глухівський період життя Йосипа Шклов-
ського пов’язаний з потягом до живопису – з
трьох років він почав малювати крейдою, битою
цеглою, бо не було олівців.  
Йосип читає твори Жуля Верна і Герберта
Уеллса, книги з фізики й астрономії Я. Пере-
льмана. Пізніше, згадуючи своє дитинство,
Йосип Самуїлович писав, що в нього залишився
парад яскравих і чудових барв, і вважав, що без
дитячих мрій, без читання журналів «Вокруг
света», «Всемирный следопыт» ніколи б не зро-
бив у науці того, що вдалося зробити.
Зі спогадів ученого
После убогой довоенной юности, после тяж-
ких мучений военных лет передо мной вдруг нако-
нец-то открылся мир – таким, каким он казался
в детстве, когда я в своём маленьком родном Глу-
хове замирал в ожидании очередного номера вы-
писанного мне волшебного журнала «Всемирный
следопыт» с его многочисленными приложе-
ниями. То были журналы «Вокруг света», «Все-
мирный турист» и книги полного собрания сочи-
нений Джека Лондона в полосато-коричневых
бумажных обложках. Читая запоем «Марако-
тову Бездну» Конан Дойля или, скажем, «Путе-
шествие на Снарке» Джека Лондона, я перено-
сился за тысячи миль от родной Черниговщины2. 
Йосип продовжує займатися живописом.
Йому гарно давалися портретні етюди, їх він міг
зробити з натури дуже швидко і вправно. Йосип
мріяв стати художником. Навіть у роки юності,
коли вже був студентом фізичного факультету
Московського державного університету, він ще
вагався щодо вибору професії. 
Зі спогадів ученого
Соленые брызги моря, свист ветра в кора-
бельных снастях, прокаленные тропическим
солнцем отважные люди – вот чем я тогда (в
детстве – авт.) грезил. Вообще у меня осталось
ощущение от детства как от парада удиви-
тельно ярких и сочных красок. На всю жизнь
врезалось воспоминание об одном летнем утре.
Проснувшись, я долго смотрел в окно, где на яр-
чайшее синее небо проецировались сочные зеле-
ные листья старой груши.
Меня пронзила мысль о радикальном отличии
синего и зеленого цветов. А ведь я в своих тогдаш-
них художнических занятиях по причине отсут-
ствия хорошей зеленой краски (нищета) смешивал
синюю и желтую. Что же я делаю? Ведь синий и
зеленый цвета – это цвета моря и равнины!
В детстве я был чрезвычайно далек от вся-
кого рода техники, испытывая к ней только чув-
ство тоскливого отвращения. По призванию
автор этих строк – художник. Я стал рисовать
с помощью «подручных средств»… С тех пор я
рисовал всюду и везде. Вплоть до окончания фи-
зического факультета Московского универси-
тета в 1938 г. Я еще колебался в выборе жиз-
ненного призвания. Сделав, однако, такой
выбор, я полностью бросил искусство (другой
моей природной склонностью всегда были гео-
графия и история. Я и до сих пор не могу равно-
душно пройти мимо географической карты)3.
У Глухівському міському краєзнавчому
музеї зберігається автопортрет Йосипа Самуїло-
вича, датований 7 грудня 1937 року (фото 5).
Місцеві знавці творчості Й. С. Шкловського го-
ворять про те, що цим автопортретом Йосип по-
ставив крапку у своєму виборі майбутнього. Він
вирішив займатися наукою.
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1 Шкловский И. С. Эшелон (невыдуманные рассказы) / И. С. Шкловский. – М.: Изд-во «Новости»,
1991. – С. 21.
2 Там само. – С. 37.
3 Там само.
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Незважаючи на такий вибір, любов до жи-
вопису майбутній учений зі світовим ім’ям про-
ніс крізь усе життя. Так, у спогадах багатьох
учених зауважено, що процес листування між
ними супроводжувався саморобними листів-
ками Й. Шкловського та дружніми шаржами.
Так, на листівці, надісланій відомому американ-
ському вченому в галузі позаатмосферної астро-
номії Герберту Фрідману, Йосип Шкловський
натякає на спільний інтерес двох учених у сфері
рентгенівської астрономії (фото 6). 
А на листівці, надісланій голландському ас-
троному та математику Х. С. Ван де Холсту,
Йосип Шкловський зображує слонів, що літа-
ють, демонструючи цим свій захват від вдалого
запуску в СРСР 4 жовтня 1957 р. першого кос-
мічного супутника (фото 7).
Й. С. Шкловський – засновник потужної
школи всехвильової еволюційної астрофізики,
автор сучасної теорії сонячної корони, основопо-
ложник досліджень з фізики міжзоряного середо-
вища на основі даних атомної та молекулярної
радіоспектроскопії; автор праць про зв’язок кос-
мічних мазерів зі сферами утворення зірок і пла-
нетних систем, про еволюцію зірок від головної
послідовності через стадію червоних гігантів до
планетних туманностей і білих карликів, про роз-
виток космічних вибухів наднових зірок і ядер га-
лактик, про реліктове космологічне випроміню-
вання та про проблему життя у Всесвіті. 
Проблема існування життя у Всесвіті посі-
дає окреме місце в науковому доробку Йосипа
Самуїловича. Ця надзвичайно складна проблема
є комплексною і привертає увагу широкого кола
науковців – кібернетиків, астрономів, радіофізи-
ків, біологів, соціологів і навіть економістів. 
Йосип Самуїлович один з перших почав шу-
кати існування позаземного розуму. Незвичайна
4 Галынская И. М. И. Шкловский: Разум. Жизнь. Вселенная / И. М. Галынская. – М.: ТОО «Янус»,
1996. – С. 19.
5 Там само. – С. 38.
Фото 5. Автопортрет Йосипа
Шкловського. 7 грудня 1937 р.
(Комунальний заклад 
«Глухівський міський 
краєзнавчий музей», м. Глухів)
Фото 6. Вітання з Новим роком, 
надіслані Герберту Фрідману від Йосипа Шкловського4
Фото 7. «Літаючі слони» –
вітання з Новим роком, 
надіслані Х. С. Ван де Холсту 
від Йосипа Шкловського5
і смілива ідея для науковця ХХ століття!
Й. Шклов ський не знайшов позаземний розум,
більше того, довів, що його не існує, але при
цьому виконав важливу місію – породив генера-
цію ентузіастів, які його шукають до сьогодні.
Йосип Самуїлович першим наважився застосу-
вати глибокий науковий аналіз життя в космосі
– питання, яке до нього не вважали серйозним.
Саме на осмислення цієї проблеми він вирішив
спрямувати знання сучасної фізики, біології та
астрономії. Для цього йому довелось опанувати
всі ці дисципліни.
Своєрідною драмою для Й. Шкловського
стала проблема «мовчання» Космосу. Учений
довів, що з використанням сучасної апаратури
можливо здійснити космічний зв’язок. Ймовір-
ність отримати відповідь була досить високою:
якщо навколо нас міріади6 зірок, більшість з
яких схожа на Сонце, чому б від деяких з них ми
не можемо почути сигнали розуму?
Скільки часу ще може прожити людство?
Що чекає на нас? Може, могутня цивілізація
переходить з часом на іншу стадію, коли про-
блеми навколишнього світу її зовсім не цікав-
лять? Усі ці питання хвилювали вченого і
водночас ставили нові завдання: необхідно зна-
ходити контакт з іншими цивілізаціями. Плани
були максималістські – розпочалася ера «бурі
та натиску». Настрій того часу добре передає
витяг з бакинської газети «Вышка» від 12 квіт -
ня 1964 р., де Й. Шкловський писав: «Мені зда-
ється, що проблема встановлення радіоконтак-
тів у найближчі десятиліття стане однією з
провідних у світі»7.
Йосип Шкловський навіть і мріяти не міг,
що такий скромний, навіть маргінальний проект
набере глобального масштабу. Але ... це вже буде
після смерті вченого.
А поки що тривала кропітка робота. Так, у
1977 р. у США була створена ґрунтовна про-
грама SETI8, що мала пряме посилання на про-
граму, розроблену в СРСР такими вченими, як
Й.С. Шкловський, М.С. Кардашов, В.С. Троїць-
кий, Л.М. Гінділіс та ін. Суть цієї програми і
нині залишається незмінною: необхідно регу-
лярно відстежувати небо на різних частотах і в
різних напрямах, щоб за допомогою комп’ютер-
них програм відокремити з-поміж радіошумів
явно штучний сигнал.
З цією метою вже не один десяток років ви-
користовують величезний радіотелескоп у кра-
тері Аресибо (Пуерто-Ріко)9. За життя Йосипа
Шкловського головною проблемою такого по-
шуку була сила-силенна розрахунків у реаль-
ному часі, потрібних для аналізу отриманого
сигналу.
У кінці життя вчений дійшов невтішного ви-
сновку про те, що ми одинокі якщо не у всьому
Всесвіті, то, принаймні, в нашій Галактиці або
ж Місцевій системі галактик10. «Ще більш ймо-
вірно, – стверджував учений, – що сам розум –
не більш ніж тупикова гілка еволюції життя, і всі
ми вимремо, як вимерли тисячі тупикових видів
на Землі…»11 Й. Шкловський холоднокровно за-
креслював свій минулий ентузіазм.
Утім він завжди додавав, що буде першим
радіти, якщо хто-небудь доведе, що його висно-
вок хибний. На жаль, за життя Йосипа Самуї-
ловича Шкловського цього не трапилося. Хоча
і нині реальність існування позаземних цивілі-
зацій залишається предметом палких супере-
чок. Але весь парадокс полягає в тому, що
Й. Шкловський, який вірив тільки в силу науки,
зі своїм скептицизмом породив ціле покоління
оптимістів, які сміливо беруться за пошук бра-
тів по розуму.
2 ’2018Олександр Курок, Борис Грудинін К Р А Є З Н А В С Т В О
108
6 Число, рівне 10 000 (від грецького слова «міріос» (myrioi) – «незліченно велике»).
7 Гиндилис Л. M. 40 лет SETI в СССР и России / Л. М. Гиндилис // Астрофизический бюл. – 2006. –
№ 60/61. – С. 26.
8 Проект SETI (англ. SETI, Search for Extraterrestrial Intelligence) – загальна назва проектів з пошуку
позаземних цивілізацій і можливому налагодженню з ними контактів.
9 Аресибо – астрономічна обсерваторія, розташована в Пуерто-Ріко, у 15 км від міста Аресибо, на
висоті 497 м над рівнем моря. Обсерваторія є також Національним центром Астрономії і Іоносфери США
(англ. National Astronomy and Ionosphere Center, NAIC).
10 Шкловский И. Дискуссия в журнале «Знание-сила» / И. Шкловский, С. Лемм // Знание-сила – 1977. –
№ 6. – С. 32–36; № 7. – С. 40–42.
11 И. С. Шкловский. Вселенная, Жизнь, Разум / Под. ред. Н. С. Кардашева и В. И. Мороза, 6-е изд.,
доп. – М.: Наука, Гл. ред. физ.-мат. лит., 1987. – С. 300.
Складним було життя Йосипа Шкловського,
зокрема й через те, що він був євреєм. Цього
факту, за спогадами Олександра Фрідмана, Йосип
ніколи не приховував, а завжди підкреслював
своє єврейство. При цьому він говорив на загал
про ті нещастя, що припали на долю євреїв Ра-
дянського Союзу. У ньому завжди жило єврейс-
тво, яке проявлялося в невпинному прагненні до
свободи, у тому числі й до свободи пересування.
Труднощі очікували на Й. Шкловського,
коли Й. Сталін за декілька років до своєї смерті
почав «остаточно вирішувати єврейське пи-
тання». У розпал кампанії з ДАІШа12 звільнили
відразу кількох учених-євреїв.
Зі спогадів колег
Шкловский был свободолюбив. Никогда не
стеснялся критиковать нарушения прав чело-
века, антисемитские выступления и глупость
тоталитарного режима, несмотря на то, что
репрессивные меры могли быть применены к
нему самому…. Все, что он хотел, – это сво-
боды общения со своими коллегами в других
странах и возможности ездить куда угодно…
. Его высказывания о политике и правах чело-
века лишили его права на зарубежные по-
ездки13.
Мы узнали из компетентных источников,
что более 40 советских академиков подписали
публичный документ, осуждающий физика Анд-
рея Сахарова, в то время как Шкловский вместе
с Сахаровым написал письмо в защиту астро-
нома-диссидента К. Любарского. Позднее он
(Шкловский – авт.) был наказан неприсут-
ствием на ассамблее 1976 года в Гренобле во
Франции, где его попросили представить один
из самых престижных докладов среди всех при-
глашенных участников – доклад по рентгенов-
ской астрономии… Шкловский редко жаловался
западным астрономам на ограничение своих по-
ездок и даже не просил их помощи в своих инте-
ресах. Он хорошо осознавал правила игры в
своей стране и был готов нарушить их, если
того потребовала бы его совесть14. 
Йосип Самуїлович Шкловський – автор
понад 300 наукових праць, серед яких особливе
місце належить книзі «Вселенная, Жизнь, Ра -
зум»15, яка на теперішній час має 7 багатотисяч-
них видань (фото 8). Книга розкриває проблему
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12 Державний Астрономічний Інститут імені П. К. Штернберга Московського державного університету
(ДАІШ).
13 Зі спогадів заслуженого директора наукової космічної програми військово-морської дослідницької ла-
бораторії США, професора Герберта Фрідмана [1]. – С. 19
14 Зі спогадів професора обсерваторії Кітт-Пік (англ. Kitt Peak National Observatory, USA) Лео Гольдберга,
Аризона, США [1]. – С. 234
15 Шкловский И. С. Вселенная. Жизнь. Разум / И. С. Шкловский. – 5-е изд., перераб. и доп. – М.: Наука,
1980. – 352 с.
Фото 8. Видання знаменитої книги Й. Шкловського «Вселенная, Жизнь, Разум»: 1-е вид. (1962 р.) –
тираж 30 тис. екз.; 2-е вид. (1965 р.) – тираж 50 тис. екз.; 3-е вид. (1973 р.) – тираж 60 тис. екз.;
4-е вид. (1976 р.) – тираж 200 тис. екз.; 5-е вид. (1980 р.) – тираж 100 тис. екз.; 6-е вид. (1987 р.) –
тираж 132 тис. екз.; 7-е вид. (2006 р.) – тираж 3 тис. екз. Фото із сайту https://elementy.ru/
можливого існування життя, в тому числі й ро-
зумного, на інших планетних системах. Книга
також містить здобутки сучасної астрофізики,
подані в доступному для пересічного читача ви-
кладі. У 1988 р. вона отримала першу премію на
конкурсі «Знание» за найкращу науково-попу-
лярну книгу. П’яте видання книги було перероб-
лене у відповідності до нових поглядів автора;
шосте видання підготовлене  учнями Й. Шклов-
ського (М. Кардашевим та ін.) і доповнене
трьома статтями вченого.
Й.С. Шкловського визнавали одним з най-
більш талановитих лідерів світової астрофізики.
Він був членом Лондонського Королівського
Астрономічного товариства, Американської ака-
демії наук та мистецтв, Національної Академії
Наук США (один серед небагатьох радянських
фізиків і астрономів), Почесним членом Коро-
лівського Астрономічного товариства Канади,
Почесним доктором Паризької обсерваторії; був
нагороджений золотою Брюсівською медаллю
Тихоокеанського  астрономічного товариства та
знаком «Дельфін», за що став дійсним членом
Британської академії наук.
У Глухівському міському краєзнавчому
музеї зберігається копія диплома, який засвід-
чує обран ня Й. С. Шкловського членом Англій-
ського Астрономічного товариства. Диплом да-
товано 9 березня 1962 року і підписано Прези-
дентом Лондонського Королівського Астроно-
мічного товариства сером Уільямом Хантером
Маккрі (фото 9).
Незважаючи на свою зайнятість, Йосип Са-
муїлович пам’ятав своє рідне місто Глухів і час
від часу приїздив на рідну землю. Особливо де-
тальна інформація залишилася про приїзд ученого
до Глухова у 1966 р. Під час перебування в нашо -
му місті Йосип Самуїлович брав участь у багатьох
зустрічах – з учнями шкіл, студентами педагогіч-
ного інституту, однокласниками (фото 10, 11).
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Фото 9. Копія
диплома про
обрання
Й. С. Шкловсь-
кого членом
Англійського
Астрономіч-
ного Товари-
ства. 9 березня
1962 р. (Кому-
нальний заклад
«Глухівський
міський крає-
знавчий
музей»)
Фото 10. Йосип Шкловський зі школярами під час свого приїзду до м. Глухів. 1966 р. 
(Музей історії євреїв Глухівщини, м. Глухів)
Хоча вчений прожив у Глухові невеликий
період свого життя, тепло дитячих років та спо-
гади дитинства завжди змушували повертатися
на рідну землю. Жителі міста дбайливо зберіга-
ють пам’ять про свого Героя Всесвіту та готу-
ються відзначити ювілей славетного вченого.
Беручи до уваги неоціненний вклад Йосипа
Шкловського в науку про Всесвіт, кафедра фі-
зико-математичної освіти та інформатики Глу-
хівського національного педагогічного універ-
ситету імені Олександра Довженка до 100-річчя
від дня народження вченого 6–8 жовтня 2016 р.
провела І Міжнародну науково-практичну кон-
ференцію «Проблеми сучасної астрономії та ме-
тодики її викладання». 
До співорганізаторів конференції належать:
Українська астрономічна асоціація, Радіоастро-
номічний інститут НАН України, Інститут кос-
мічних досліджень НАН України та Державного
космічного агентства України, Академія педаго-
гічних наук України, Інститут педагогіки НАН
України, Міжнародна громадська організація
«Астрономічна спілка», НПУ імені М.П. Дра-
гоманова, ЧНПУ імені Т.Г. Шевченка, Мозир-
ський державний педагогічний університет
імені І.П. Шамякіна та ін. У роботі конференції
взяли участь науковці, викладачі вищих навчаль-
них закладів, учителі, аспіранти і студенти. Кіль-
кість учасників становила близько 130 осіб.
Науково-педагогічна еліта разом із молодими
науковцями та студентами протягом трьох днів
обговорювала проблеми сучасної астрономії та
методики її викладання в середній і вищій шко-
лах. Зокрема, актуальними та ґрунтовними були
пленарні доповіді визначних науковців України, а
саме: академіка НАН України, президента Укра-
їнської астрономічної асоціації, заслуженого діяча
науки і техніки України, члена Президії НАН Ук-
раїни Я.С. Яцківа на тему «Астрономія в Україні:
стан та перспективи»; академіка НАН України та
Національної академії правових наук України, ди-
ректора Інституту держави і права ім. В.М. Корець -
кого НАН України Ю.С. Шемшученка на тему
«Слово про вченого земляка»; члена-кореспонден -
та НАН України, директора Київського планета-
рію, президента Українського товариства аматорів
астрономії К.І. Чурюмова, для якого, на преве ли -
кий жаль, ця конференція стала останньою (тема
доповіді: «Результати місії Розетта по дослі -
дженню комети Чурюмова-Герасименко»); акаде-
міка НАН України, старшого наукового співробіт-
ника Радіоастрономічного інституту НАН України
О.О. Коноваленка на тему «Низькочастотна радіо-
астрономія і роль Й.С. Шкловського в її розвитку».
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Фото 11. Йосип Шкловський серед професорсько-викладацького складу Глухівського педінсти-
туту ім. С. М. Сергєєва-Ценського. Листопад 1966 р. (Музей історії євреїв Глухівщини, м. Глухів)
Справжньою «родзинкою» в роботі І Між-
народної науково-практичної конференції став
майстер-клас, проведений членами Сумського
астрономічного аматорського клубу (В.Ю. Су -
лим – керівник, А.М. Катькалов, О.А. Мельник,
Д.В. Сенченко). Учасники конференції мали
змогу ознайомитися з оптичними інструмен-
тами аматорського клубу та провести спостере-
ження за небесними об’єктами. Переглянути
відповідні відеоматеріали можна за адресами:
https://www.youtube.com/watch?v=XFEPd6A
ZyjI&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=2AH-
Qazkd61M&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=mLwVJ5n
k8yQ&feature=youtu.be
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Фото 12. Академік НАН 
України Я.С. Яцків.
Фото О. Бахмата
Фото 13. Академік НАН
України Ю.С. Шемшученко.
Фото О. Бахмата
Фото 14. Першовідкривач 
комет 67Р / Чурюмова-
Герасименко (1969 р.) та
С / 1986 N1 / Чурюмова-
Солодовнікова (1986 р.), 
член-кореспондент 
НАН України К.І. Чурюмов.
Фото О. Бахмата
Фото 15. Академік НАН
України О.О. Коноваленко
Фото О. Бахмата
Фото 16. 
Члени Сумського 
аматорського 
клубу разом з
К.І. Чурюмовим. 
Фото О. Бахмата.
Знаковим моментом наукового заходу можна
вважати відкриття пам’ятної дошки Йосипу Са-
муїловичу на будинку, де народився та провів
дитячі роки майбутній учений-астрофізик. Цей
факт не залишив байдужими учасників конфе-
ренції, які по праву вважаються нащадками на-
укових ідей ученого.
Ми дуже раді, що участь у нашому заході
брала така високошанована в науковому світі лю-
дина, як Клим Іванович Чурюмов. Глухівчани пи-
шаються тим, що один із останніх публічних вис-
тупів К.І. Чурюмова відбувся саме в них під час
роботи конференції та висловлюють щирі спів-
чуття рідним, близьким, друзям і колегам на-
уковця у зв’язку з непоправною втратою – смертю
Клима Івановича Чурюмова – Людини, яка зро-
била неоціненний внесок в астрономічну науку.
Міжнародна конференція, присвячена 100-річ -
 чю від дня народження астрофізика Й.С. Шклов -
ського, відбулася у творчій, дружній атмосфері,
де кожен був учасником наукового дійства, що
дозволило торкнутися незвіданих вершин астро-
номічної науки, ознайомитися з видатними поста-
тями, взяти участь у дискусіях, дізнатися про
стан та перспективи розвитку астрономії та ме-
тодики її викладання в Україні, результати до-
сліджень комети Чурюмова-Герасименко, радіо-
астрономічні дослідження в низькочастотному
діапазоні радіохвиль, вплив наукового доробку
Й. С. Шкловського на сучасні досягнення науки
і техніки. Із запитань і реакції залу відчувались
радість і захоплення від зустрічі з маловідомим і
новим. Сподіваємося, що започаткована в Глухові
наукова конференція стане доброю традицією
вшанування пам’яті нашого видатного земляка.
Волею долі сьогодні ми підтримуємо зв’язок
з дітьми Йосипа Самуїловича Шкловського і
маємо прекрасну можливість опублікувати спо-
гади його доньки, Алли Йосипівни Шкловської,
про батька (див. Додаток). 
Висновки з дослідження і перспективи по-
дальших розвідок у визначеному напрямі. Йосип
Самуїлович Шкловський прожив складне життя,
насичене складними подіями на передовій ас-
трономічної науки, оскільки його характерними
рисами були безмежний інтерес до фактів,
пошук головного, потяг до простоти в розумінні
явищ природи. Саме тому нашим завданням сьо-
годні є вивчення і ретельний аналіз наукової
спадщини вченого. З метою її дослідження й по-
пуляризації в Глухові, на батьківщині вченого,
започатковано проведення «Шкловських чи-
тань». Сподіваємося, вони стануть традицій-
ними, будуть гідною даниною пам’яті яскравої,
талановитої особистості, якою був Й.С. Шклов-
ський, і збиратимуть навколо себе як визнаних
учених, так і обдаровану, зацікавлену в поступі
вітчизняної науки молодь.
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Фото 17. Гості І Міжнародної науково-практичної конференції, 
присвяченої 100-річчю від дня народження Й.С. Шкловського. Фото О. Бахмата.
«Звезды. Их рождение, жизнь и смерть»
Мой отец, Шкловский Иосиф Самуилович,
считал звезды самым главным астрономическим
объектом. Он, наверное, и сам был из звездного
вещества. Название его книги о звездах могло
бы быть заглавием и к предлагаемым здесь стро-
кам о нем – звездочете и человеке. Удаляется от
нас последний его мартовский день. Его образ 
размывается, приобретает несвойственные ему
мягкие, пастельные тона, характерные черты
сглаживаются, постепенно теряется впечатление
от одухотворенного взгляда, порывистых движе-
ний, мгновенной реакции, парадоксальных во-
просов и блестящих ответов, всей его харизмы,
безудержного, раблезианского аппетита к жизни.
И хочется успеть поймать, удержать, сохранить 
этот изменчивый, расплывающийся силуэт. В па -
мя ти мерцают блики полузабытых воспомина-
ний… Нам немного известно о его детстве. Про-
никнуть туда, к истокам, – значит попы таться
описать, понять уравнение линии его жизни,
а может, и ответить на вопросы, которые не
успели ему задать. 
«Земную жизнь пройдя до половины…»
Иосиф Самуилович Шкловский родился на
Украине, в городе Глухове, за год до революции.
Глухов – город старинный, всего на пять лет мо-
ложе Москвы. Он пережил славу и величие, был
в составе Московии, Великого княжества Ли-
товского, Польши, России. В середине XVIII
века Глухов стал резиденцией гетмана Кирилла
Разумовского, устроившего там  царский двор в
миниатюре. Пышные приемы, балы, театраль-
ные постановки и концерты, богатая библио-
тека, бесценная коллекция музыкальных руко-
писей приобщали украинское общество к
европейской культуре и этикету. Из Глухова в
российскую столицу регулярно отправлялись
депеши, реляции и предложения о масштабных
преобразованиях для возрождения вольности в
Гетманщине. Интересы самодержавия, однако,
противоречили идеям автономии и независимо-
сти Левобережной Украины и привели к упразд-
нению гетманства. Глухов перестал быть пред-
ставительным центром.  В конце царствования
императрицы Екатерины его слава начала спа-
дать, и к XX веку стал Глухов провинциальным
уездным городом, а ныне и вовсе является рай-
онным центром.
Следы былого великолепия остались в ста-
ринных постройках, архитектурных памятни-
ках, истории и биографиях многих выдающихся
людей. В начале XX века больше трети жителей
города составляли евреи. Тогда там еще выси-
лась самая большая в Левобережной Украине
двухэтажная синагога, было три общины, не-
сколько еврейских школ, коммерческие заведе-
ния. В то время в Глухове проживал Самуил
Мордухай Шкловский. Он имел собственное
коммерческое дело и два дома. Дети его, спаса-
ясь от погромов, эмигрировали и рассеялись по
свету, некоторые из них оказались в Палестине,
где вместе с легендарным Бен Гурионом созда-
вали кибуцы17, внуки впоследствии добрались и
до Австралии. Самуил Шкловский, мой буду-
щий дед, 65-летний солидный рыжебородый
вдовец, женился второй раз на Анне Иосифовне
Брук – 25-летней красавице из бедной многодет-
ной еврейской семьи. Ее многочисленные братья
и сестры, истратив все семейные сбережения,
отплыли на пароходе в Америку и стали амери-
канскими эмигрантами. Один из братьев погиб
в Мексике во время революции 1910–1917 гг.
Судьбу остальных подробно описали Шолом
Алейхем и Исаак Зингер. Будущая моя бабушка
тоже собиралась последовать в Новый Свет за
еврейским счастьем. Замужество перечеркнуло
эти планы, своих братьев и сестер она никогда
больше не видела. Вскоре умер ее отец, оставив
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16 Шкловська А. И. – донька всесвітньо відомого вченого-астрофізика Й. С. Шкловського. Закінчила фі-
зичний факультет МДУ в 1962 р. До 2010 р. – провідний науковий співробітник Об’єднаного інституту ядер-
них досліджень (ОІЯД, м. Дубна, РФ). Секретар лабораторного наукового семінару (до 2010 р.). Коло науко-
вих інтересів – експериментальне вивчення взаємодії елементарних частинок, отриманих на прискорювачах.
Співавтор понад 100 наукових публікацій. Кандидат фізико-математичних наук. Тема кандидатської дисер-
тації: «Комп’ютерне моделювання елементарних взаємодій при різних умовах».
17 Кібу́ц – самостійна соціальна й економічна структура в Ізраїлі, де знаряддя й засоби виробництва
належать усьому колективові, а рішення приймають загальні збори всіх його членів. 
Додаток
А. И. Шкловская16, кандидат физико-математических наук
в наследство лишь свое имя. Им и нарекли пер-
вородного сына. Через три года родился второй
сын – Геннадий. В некоторых публикациях (на-
пример, в материалах, подготовленных Дмит-
рием Стефкиным18) упоминается сапожная ма-
стерская деда, в которой папа шил бы сапоги,
если бы не произошла революция. Эту роман-
тическую версию, как и саму мастерскую, все-
таки следует считать легендой, видимо, позаим-
ствованной из биографии другого Иосифа,
известного всей стране «отца народов». Сведе-
ния о том, что дед мой был раввином19, также
не подтверждаются. Он часто уезжал по делам,
иногда неделями отсутствовал. Впоследствии
бабушка рассказывала, как любила и уважала
своего мужа и почитала, как отца. Каждый день
она заново готовила специальную еду для него,
часами наблюдала с крыльца за дорогой, стара-
ясь не пропустить его возвращения, помогала
спешиться, снимала сапоги и мыла ноги, усажи-
вала за накрытый стол, стоя за его стулом, с
готовностью радостно прислуживала ему,
укладывала отдыхать на перину и терпеливо
ждала, когда он расскажет о своей поездке. Не-
одобрительно оглядывая наше нехитрое хозяй-
ство, вспоминала она прошлое, где жизнь про-
текала по еврейским правилам и законам, а
дети, как все еврейские мальчики, с трех – че-
тырех лет посещали еврейскую школу-хедер20.
В этом заведении ученики под внимательным и
деятельным руководством учителя – рабби из-
учали историю богоизбранного народа, Тору21 и
Талмуд22. Постижение премудрости темных
мест Библии и хитроумных толкований казуи-
стических текстов чередовалось с их собствен-
ной трактовкой труднообъяснимых мотивов
деяний праотцов. Но главное – там давался не
набор знаний и сведений, а вырабатывался
метод познания, воспитывалась личность, от-
тачивались качества, необходимые евреям в их
будущей жизни для великих дел. А великим
могло быть любое дело, которому они собира-
лись посвятить себя. В нем они должны были
добиться максимальных успехов. Видимо, этой
традиционной установкой объясняется пара-
докс, высказанный Михаилом Жванецким:
«Они в любой стране в меньшинстве, но в каж-
дой отдельной отрасли – в большинстве».
Полученное моим отцом воспитание в усло-
виях нашей реальности сформировало личность
независимую, часто взрывную, ко многому не-
примиримую, бескомпромиссную, яркую и бле-
стящую. Возможно, именно в характере следует
искать причину противоречий, возникших через
многие годы между нашими высоколобыми ака-
демиками и моим отцом, что привело их отно-
шения, по его словам, «в состояние, близкое к
насыщению». Сложившаяся ситуация, конечно,
не пошла на благо астрофизике, а, возможно, и
жизни этих выдающихся ученых, достойнейших
людей нашего времени. Но вернемся к детским
годам отца в Глухове. 
Папа потерял своего отца в шесть лет.
Семья не дождалась его из очередной деловой
поездки. Шепотом произносилось нееврейское
слово «экспроприация». Ждали семь лет. По
истечении этого библейского срока глуховская
еврейская община произвела поминальную мо-
литву, кадиш23, о чем папа впоследствии напи-
сал в своей новелле24. После этого его мать
официально стала вдовой. Община нашла ей
мужа, порядочного человека, Моисея Яковле-
вича Абольникова, сов-служащего – железно-
дорожника. Папа окончил школу-семилетку.
От чим получил назначение на работу, и семья
уеха ла из Глухова, сопровождая его по маршруту
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18 Стефкин Д. Физика и лирика Иосифа Шкловского [Електронний ресурс] – Режим доступу: http://jewish.
ru/ru/people/science/1067/ (дата звернення 02.11.2017 р.). – Назва з екрана.
19 Рабин (рос. раввин) – духовний лідер єврейської громади, керівник іудейської общини, її духовний на-
ставник.
20 Хе́дер (їдиш хе́йдер – “кімната”) – єврейська релігійна початкова школа.
21 Тора – (івр. תּוֹרָה – “закон”, “учення”) – у широкому сенсі сукупність іудейського традиційного релігій-
ного закону.
22 Талмуд (староєвр. – вчення, наука) – великий кодекс релігійно-юридичних правил життя євреїв. 
23 Кадиш (арам. קַדִּישׁ – «святий») – єврейська молитва, яка прославляє святість імені Бога і Його могут-
ності; проявляється в намаганні до кінцевої покути і спасіння.
24 Шкловский И.С. Эшелон (невыдуманные рассказы) / И. С. Шкловский. – М.: Изд-во «Новости»,
1991. – С. 48.
КВЖД25, чем и определилась география даль-
нейших перемещений моего отца в юности. Он
рано начал вносить свой вклад в семейный бюд-
жет, работал на строительстве в Акмолинске26,
на БАМе27, на Амуре. И постоянно учился,
считал, что после 17 лет человек сам должен за-
ниматься своим образованием, много читал, вы-
писывал научно-популярные журналы, ориенти-
ром был журнал «Всемирный следопыт». Он
подготовился и поступил в Дальневосточный
университет28. 
Через два года его отчима перевели на ра-
боту под Москву, дали комнату в коммуналке на
станции Лосиноостровская по Ярославской же-
лезной дороге. В течение 20 лет Иосиф Самуи-
лович будет часто и регулярно приезжать туда,
к своей маме. Не имея никакого образования,
была она женщиной здравомыслящей, обладав-
шей большим чувством юмора, неистощимым
запасом всевозможных историй и прибауток
и фанатично преданной детям. Они платили
ей нежной любовью и постоянной заботой.
В Лосинке папа всегда находил покой и родную
обстановку детства. Там он написал и посвятил
матери свою первую книгу – «Солнечная ко-
рона»29. По словам папы, на выбор его профес-
сии сильно повлиял лорд Чэдвик30. Своим от-
крытием нейтрона в 1935 году Нобелевский
лауреат окончательно повернул научный инте-
рес отца в сторону физики. Сдав экзамен по
общей физике декану физического факультета
МГУ профессору С. Э. Хайкину, папа поступил
на 3-й курс этого факультета, который закончил
в 1938 году по специальности «оптика». Став
студентом университета, он поселился в Остан-
кино, в Пушкинском Студгородке. В то время в
этом общежитии жили многие будущие извест-
ные ученые. Там он познакомился и с моей
мамой, студенткой 1-го курса физфака.
Они поженились, и к моменту окончания
папой университета родилась я, предоставив,
таким образом, ему возможность свободного
трудоустройства. По распределению отцу пред-
стояло отправиться учителем средней школы в
Сибирь, в Березовский район, по следам свет-
лейшего князя Меншикова. 
Перипетии поиска работы он описал в своей
новелле «Наш советский раввин»31. Трудовую дея-
тельность папа начал аспирантом в Государствен-
ном институте имени Штернберга (ГАИШ), на
Красной Пресне. Они были очень разными, мои
родители. Во многом взгляды их не сходились.
Но, говорят, браки заключаются на небесах. Её
робкий, прелестный облик, провинциальная
старомодная интеллигентность и порядочность,
абсолютная преданность, сопровождаемая востор-
женным обожанием, и его чисто библейское отно-
шение к институту брака и семьи, ответственность
и чувство долга с оттенком фатальной неизбежно-
сти событий скрепляли их союз почти полвека.
Отец был главой семьи в глубоком, первона-
чальном смысле этого слова: его постоянная по-
мощь и поддержка распространялась не только
на всех членов нашей семьи, но и на его брата,
мать и отчима. Мелкие, повседневные заботы
его не занимали, но ни одна серьезная проблема
не ускользала от его внимания, он давал разум-
ные, конкретные советы и указания. Его душа
жила среди нас. А жизнь и разум он отдавал
науке. В Останкине папа прожил почти 20 лет,
включая годы, проведенные им в эвакуации в
Ашхабаде и Свердловске.
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25 Китайсько-східна залізниця (рос. Китайско-Восточная Железная Дорога (КВЖД)) – колишня заліз-
ниця на північному сході Китаю (Маньчжурія). З’єднувала Читу і російський Далекий Схід.
26 Акмолінськ (рос. Акмолинск) – обласний центр у Республіці Казахстан.
27 Байкало-Амурська магістраль (БАМ) – залізниця в азійській частині РФ. Довжина 4 234 км (траса
від Усть-Кута над р. Леною до Комсомольська-на-Амурі). Основна частина шляху збудована у 1974–1984 рр. 
28 Далекосхідний університет (зараз Далекосхідний федеральний університет) – федеральний університет,
розташований у м. Владивосток. 
29 Шкловский И.С. Физика солнечной короны / И. С. Шкловский, 2-е изд., перераб. – М.: Госуд. изд-во
физ.-мат. лит., 1962. – 516 с.
30 Сер Джеймс Чедвік (англ. Sir James Chadwick) – англійський фізик, відомий за відкриття нейтрона і
фотоядерної реакції, член Лондонського королівського товариства (1927 р.), лауреат Нобелівської премії з
фізики (1935 р.).
31 Шкловский И.С. Эшелон (невыдуманные рассказы) / И. С. Шкловский. – М.: Изд-во «Новости»,
1991. – 224 с.
Вернувшись в 1943 году, он открыл дверь
нашей комнаты своим ключом, который все эти
годы хранил в качестве талисмана, и нашел всё
в том же виде, как и оставил, уезжая из Москвы
с университетским эшелоном в ноябре 1941
года. Через год возвратились из эвакуации в
Горьковскую область и мы с мамой. Сразу после
войны родился мой брат Евгений. Мы жили впя-
тером. Хозяйство вела бабушка, мамина мама.
Один угол в комнате занимала большая русская
печь. В центре комнаты – погреб. Из обстановки
помню мамино пианино, изъеденное шашелем,
бархатный бабушкин диванчик, кажется, в стиле
бидермейер, черную тарелку-репродуктор, карту
на стене с флажками, отмечавшими линию
фронта, и гордость бабушки – оранжевый шел-
ковый абажур. Коммунальных удобств не было,
да мы и не подозревали об их существовании.
Воду носили из колонки. Вместо ванной и сти-
ральной машины пользовались цинковым коры-
том, иногда ездили на трамвае в баню, часто со
своими тазами – шаек на всех не хватало. Печку
топили дровами, которые на лошади привозили
с рынка, родители пилили их, потом папа колол,
я складывала в поленницу. 
Перед глазами – его мальчишеская фигура,
без пальто, в барашковой кубанке, на ногах гро-
мадные валенки, оба на одну ногу. Длинный ко-
ридор, куда выходили двери 20 комнат, служил го-
стиной. Там, среди примусов, выставленных у
каждой двери, прогуливались будущие физики,
биологи, историки, обсуждали научные вопросы
и жизнь, часто эзоповским языком – не будем за-
бывать, какое было время. Занимались в библио-
теке – деревянном двухэтажном доме неподалеку.
Библиотека была хорошо укомплектована журна-
лами и редкими книгами, иногда со штампом
спецхрана. Гулять ходили в останкинский парк с
шереметьевским дворцом, прудами, лодочной
станцией, дубовой рощей и чудным деревянным
летним театром, где крутили кино. Мы по много
раз смотрели «Чапа ева», «Броненосец Потем-
кин», «Дети капитана Гранта», трофейные кино-
ленты, незабываемые фильмы эпохи итальянского
неореализма. Плен ка часто рвалась. Перед нача-
лом сеанса пела  романсы под расстроенное пиа-
нино осипшая  певица в облезлой горжетке. 
На работу папа ездил на семнадцатом трам-
вае, ждать приходилось долго, переполненный,
шел он до центра больше часа. В нем обычно
папа обдумывал свои идеи, производил в уме
сложные расчеты, потом их записывал почти без
поправок и черновиков. Вообще, кабинетным
ученым в буквальном смысле этого слова не
могу его представить. Писал он как-то неза-
метно. Примостившись на краешке общего
стола или в библиотеке, низко и косо наклонив
голову, исписывал формулами, расчетами, ри-
сунками поля газеты «Известия», рисовал мне
на случайных листках иллюстрации к сказкам
Андерсена, Киплинга, некоторые из них сохра-
нились. Уже позднее заполнял экономно мелким
почерком общие тетради, сразу с двух сторон. В
останкинский период жизни он защитил канди-
датскую и докторскую диссертации, его уважи-
тельно стали величать «доктором», он стал про-
фессором, начал читать лекции по новой науке
– радиоастрономии. Почти каждое лето он ездил
в симеизскую обсерваторию32 в Крым, в 1947
году посетил Бразилию для наблюдения полного
солнечного затмения. В Крым он и меня брал с
собой. На всю жизнь остались воспоминания о
нашей жизни там, в обсерватории на горе
Кошка, что над Симеизом. Мы делили финский
домик с семьей Соломона Борисовича Пикель-
нера33. Вечерами ходили к ним пить чай, хозяй-
ничал Соломон Борисович – быстрый, моложа-
вый и седой. Папа рассказывал разные забавные
истории, потом они долго сидели на крыльце,
вели серьезные разговоры. Часто большой мо-
лодежной компанией гуляли звездными ночами
вдоль севастопольского шоссе. Под несмолкае-
мый звон цикад пели, смеялись, читали стихи
Павла Когана, Ярослава Смелякова, Михаила
Светлова. Папа всегда был в центре. Его вулка-
ническая энергия била через край. После работы
нас возили на грузовике в город, на пляж. Мест
для всех не хватало, молодые астрономы кру-
тыми тропинками бежали вниз, и папа, конечно,
с ними, на спор опережая грузовик, в котором
чинно ехал астрономический бомонд. 
Иногда директор обсерватории Григорий
Абрамович Шайн приглашал сотрудников к себе
домой слушать музыку. Играл на рояле Саша
Йосип Шкловський: спогади про видатну особистість
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32 Сімеїзька обсерваторія – частина Кримської астрофізичної обсерваторії (розташована біля гори Кішка,
с. Сімеїз).
33 Пікельнер С.Б. – радянський астрофізик, професор Московського державного університету. 
Софроницкий34, а мы, дети, замирали под высо-
ким открытым окном, не смея нарушить общую
атмосферу блаженства и гармонии. Сильное впе-
чатление произвел на меня пулковский астроном
Николай Александрович Козырев35 – была в нем
завораживающая одержимость и изысканная
красота. Вспоминаю, как сидели на раскаленной
гальке симеизского пляжа мы с папой, Соломон
Борисович с Ольгой Николаевной и Эмма Семе-
новна Бродская. Николай Александрович стоял
перед нами, щурил на солнце яркие глаза и читал
пушкинские стихи про то, как «время гонит ло-
шадей». Он не снимал своего элегантного тем-
ного костюма. «Ему всегда холодно, – объяснил
нам потом папа, – намерзся там». Спустя много
лет и я узнала, где это – «там»36. 
Навсегда запомнилось папино возвращение
из Бразилии. Экспедиция на пароходе «Грибо-
едов» длилась несколько месяцев. Мне было
9 лет, я ждала его, наверное, больше всех – ведь
он обещал привезти мне попугая. Папа появился
рано утром в роскошном длинном пальто и шля -
пе, как волшебник. Комната сразу заполнилась его
смехом, кто-то вносил за ним чемоданы и короб -
ки, соседи застыли в дверях, а он – сразу ко мне и
слышу: «Я привез, привез тебе попугайчика, как
ты просила!», и разворачивает большую мозаич-
ную картину с попугаем, сделанную из крыльев
бразильских бабочек. В 1955 году нам дали боль-
шую квартиру в Доме преподавателей, недалеко
от только что построенного здания Московского
университета и ГАИШа. Теперь на работу можно
было ходить пешком. Останкино мы покинули на-
всегда. Больше половины его жизни осталось по-
зади. Началась космическая эра. Впереди были
новые планы, идеи, книги, путешествия, люби-
мые ученики, сомнения и разочарования. 
Наш круг чтения
С отъездом из Останкина и для меня нача-
лась новая жизнь: новый дом, новая школа,
новые друзья, университет. В школе меня счи-
тали гуманитарием. Степан Федорович Косов,
учитель по литературе, и домой приходил сове-
товать подавать документы на филологический
или, на худой конец, в ин.яз. Папа высказался  ко-
ротко и твердо: «Физика – королева наук, а ин.яз
– институт квалифицированных невест». Эта
перспектива никак не удовлетворяла, судьба моя
решилась и оказалась прочно связанной с физи-
кой, с Дубной37 и с Болгарией. Мысль же папы,
что физик может прекрасно знать и литературу,
постоянно подтверждалась его собственным
примером. А литературу он знал блестяще. Лю-
бознательным провинциальным мальчиком
«проглотил» и на всю жизнь запомнил прочитан-
ное. И дело не только в феноменальной памяти.
Одаренный ясным аналитическим и рациональ-
ным умом, обладал он и редкой образной памя-
тью, наделяя персонажей своим конкретным
представлением. Его рисунки это иллюстрируют.
Образы литературных героев покоряли его, он
вживался в них, носил в себе, подражал им, не
умаляя собственной индивидуальности. Я узна-
вала в нем и рыцаря Дон Кихота, и аббата Же-
рома Куаньяра, и Сильвестра Бонара, и Фабри-
цио, и Очарованного странника, и даже Акакия
Акакиевича. К слову сказать, он не был ни книж-
ным червем, ни коллекционером редких изданий. 
Коллекционировал папа разве что художе-
ственные открытки с репродукциями картин –
он ведь был художник. Начал он их собирать
еще до войны. Хорошо помню большую коробку
из-под обуви, где он хранил свои сокровища.
Перебирая папины открытки, познакомилась я с
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34 Софроницький О. В. – астроном з Санкт-Петербурга, випускник (1948 р.) Державного Астрономічного
Інституту імені П. К. Штернберга Московського Державного Університету. Син відомого піаніста і педагога,
заслуженого діяча мистецтв РСФСР (1942 р.), лауреата Сталінської премії першого ступеня (1943 р.)
В. В. Софроницького.
35 Козирєв М. О. – радянський астроном-астрофізик. Працював в Головній астрономічній обсерваторії
СРСР (Пулково) та Ленінградському педагогічному інституті (нині – Російський державний педагогічний
університет імені О. І. Герцена).
36 7 листопада 1936 р. М. О. Козирєва було заарештовано, а 25 травня 1937 р. засуджено на 10 років по-
збавлення волі. У 1941 р., нібито за ворожу агітацію серед ув’язнених, засуджено повторно на 10 років по-
збавлення волі. 14 грудня 1946 р. за клопотанням колег-астрономів (Г. А. Шайна та ін.) звільнено умовно-
достроково, як талановитого вченого, а 21 лютого 1958 р. повністю реабілітовано.
37 м. Дубна, Московська обл., РФ. У м. Дубна знаходиться Об’єднаний інститут ядерних досліджень
(ОІЯД) – міжнародний міжурядовий науковий центр, у якому до 2010 р. провідним науковим співробітником
працювала А. Й. Шкловська.
мировыми шедеврами задолго до посещения вы-
ставки картин Дрезденской галереи в Москве.
Открытки пригодились и его брату, после войны
поступившему в Ленинградскую Академию
художеств. В письме к нему в Германию сразу
после окончания войны папа на многих страни-
цах подробно делится своими впечатлениями от
посещения Музея восточных культур38, профес-
сионально вникая в технику и философию
китайских свитков. Помню, как водил он меня
не Волхонку в пушкинский музей, детально
объясняя в Греческом дворике разницу между
экспонатами, установленными там, и оригина-
лами, хотя тогда еще не видел Венеры Милос-
ской,  сразившей его впоследствии в Лувре. 
Книги у нас появлялись обычно из библио-
тек или от знакомых, иногда в виде подарков,
часто со смешными надписями. Они довольно
беспорядочно соседствовали с бабушкиными
книжками: переплетенными ею сочинениями из
русской и зарубежной классики, напечатанными
в приложениях к журналу «Нива» за 1911 и 1912
годы, и великолепно иллюстрированным одно-
томником Пушкина, выпущенным к столетию
поэта и подаренным ей по окончании гимназии
«за примерные успехи и благонравие». Тонкие,
почти прозрачные пожелтевшие листы этой
книги, заполненные очень мелкими буквами, ко-
торые я еще не умела складывать, переворачи-
вала я осторожно, затаив дыхание, а папа, не-
узнаваемо перевоплощаясь, читал из нее сказки
и «Руслана и Людмилу».
Многотомные старинные фолианты с золо-
тыми обрезами и подписные издания наш дом
не украшали. Книги выполняли свое главное на-
значение – их читали и перечитывали, очень
часто папа сам мне их читал. В самом раннем
детстве это были сказки Пушкина, Андерсена,
Чуковского, Маршака, Киплинга, повести Го-
голя, рассказы Сеттона-Томпсона, Марка Твена,
Джека Лондона. И очень «заботился о том, какой
у дочки тайный том дремал до утра под подуш-
кой». Это он увлек меня романтикой героев
Александра Грина, Леонида Борисова, Констан-
тина Паустовского и водителей фрегатов, опи-
санных Николаем Чуковским. Любимый из них
– Дюмон Дюрвиль. Его трагический конец, по-
веданный Маргерит Юрсенар, я переживала уже
одна, без папы. Он открыл мне мир благородных
героев Стендаля, Гюго, Дюма. 
Прерывая мое запойное детское чтение, тре-
бовал пересказать ему в одной единственной
фразе содержание всех четырех зеленоватых
томов «Графа Монте Кристо». Тогда в Крыму, в
Симеизской обсерватории на Кошке, у молодых
астрономов, кроме обычных их подначек и ро-
зыгрышей, в ходу был своеобразный стиль вести
разговор, употребляя в основном цитаты из ро-
манов Ильфа и Петрова. В те времена это заня-
тие было небезопасным, являясь тестом не
только на интеллигентность, но и на принадлеж-
ность к «своим». К незабываемым крымским
впечатлениям относятся и блестящие папины
импровизации на тему о возможной современ-
ной судьбе литературных героев. Помню инкви-
зиторский блеск его глаз за стеклами простых
круглых очков, когда он был неудовлетворен
(увы – слишком часто!) моими ответами на во-
просы из придуманных им же литературных
викторин, по типу КВН39. 
Кем он был? Астрономом, физиком, худож-
ником, писателем, психологом? – Да. А еще и ар-
тистом. Нет, не актером немого кино, как иро-
нично и грустно называл он себя сам, считая,
что компьютеризация и технизация практически
сводят на нет индивидуальность в науке. Он
имел в виду судьбу Чарли Чаплина и его послед-
ние фильмы. Читал папа великолепно, завора-
живающе. Резкий его голос со множеством обер-
тонов и неожиданных интонаций захватывал и
увлекал не только меня и не только в подходящих
для актера помещениях. Вот в памяти всплывает
купе поезда Москва – Симферополь, где на разъ-
езде перед станцией Синельниково читает он
«Сон Попова» А. К. Толстого перед заходящейся
от смеха тучной дамой, женой ответственного
работника, проводницей с черной бархатной
розой на груди и мной, двенадцатилетней. Или
он, стоя в центре комнаты в позе Маяковского,
откинув назад голову и картинно расставив ноги,
декламирует «Облако в штанах». Восторженные
слушатели – это мы с мамой, ее подруга Лидия
Федоровна и Павел Иванович Бакулин, началь-
ник «Службы точного времени». Или у нашего
кунцевского дома в ответ на слова мамы, что тут
поблизости жил Эдуард Багрицкий, папа вдруг
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38 Державний музей мистецтв народів Сходу, м. Москва.
39 Клуб веселих і кмітливих (рос. КВН)
делает растерянное лицо и сходу начинает читать
его «Балладу о партбилете», испуганными же-
стами показывая, где этот билет хранился.
Ожидание момента наступления Нового
Года не обходилось без чтения вслух, в тему,
рассказов Гоголя, Чехова, Аверченко, Зощенко.
С наездами в родительский дом связаны и мои
литературные открытия, принимаемые как по-
дарки. Папа буквально с порога спешил обрадо-
вать находкой, прочитать ее тут же, внимательно
следя за моей реакцией. Так и слышу таинствен-
ное начало: «…Дул сильный ветер в Таган-
роге…», – это он дарит нам «Штруфиана» Да-
вида Самойлова. Или: «… В белом плаще с
кровавым подбоем…». В тот раз я так и не ус-
пела узнать ни о вечном раскаянии прокуратора,
ни о судьбе Мастера – никак нельзя было упу-
стить последний поезд в Дубну. Чтение было
прервано, журнал «Москва», где роман напеча-
тали, утром надо было вернуть. Я восприняла
это, как трагедию. Едва успев на поезд, столкну-
лась я у вагона с почтовым служителем, прода-
вавшим газеты и журналы. Вожделенный номер
журнала «Москва» он держал в руке. Все стало
предельно ясно: Бог явил чудо – Он существует!
Особая тема наших чтений – самиздат, это уни-
кальное порождение советской идеологии и
культуры. Какие горизонты, сколько истин и за-
блуждений открылось вдруг, как повернулась
сразу вся система координат в пространстве, где
я жила и думала, что счастлива и безмятежна.  
Сейчас, спустя десятилетия, понимаешь, что
не последней причиной такого экстаза было со-
стояние почти мистического, притягательного
ужаса идти по краю пропасти. Мой отец не при-
надлежал к активным диссидентам. Он жадно
интересовался жизнью и в условиях тотального
пресса извлекал сведения о происходящем из
собственных внимательных наблюдений и
самых неожиданных, часто труднодоступных
источников. Резко отрицательно реагируя на
многие явления нашей реальности, он совер-
шил много добрых дел и мужественных поступ-
ков, руководствуясь собственным представле-
нием о порядочности. По-научному глубоко и
тщательно анализируя и сопоставляя факты и
мнения, он критично относился ко многим про-
явлениям власти, политики и советской дей-
ствительности. При этом был он, однако, сам ее
порождением – советским человеком, патрио-
том. Так, он твердо и бесповоротно отверг
весьма привлекательное предложение переехать
жить и работать в Израиль.
Вернемся к нашему кругу чтения. Вкус
моего наставника я считала безупречным, хотя
его оценки часто не совпадали с общеприня-
тыми. Так, он очень любил рассказы Антона Че-
хонте, а пьесы Чехова воспринимал без вос-
торга, обожал Анатоля Франса и издевался над
моими «эстетическими пристрастиями» к Вирд-
жинии Вульф, Марселю Прусту, Джойсу, Кэр-
роллу. Физиологически чужда была ему индий-
ская культура, трагедии божественных греков
оставляли его равнодушным, к Шекспиру (за ис-
ключением «Сонетов») относился без пиетета,
считал, что у Льва Толстого нет чувства юмора,
подозревал в Чехове скрытого антисемита, ну и
много чего еще. Были у него расхождения в
оценке писателей и с профессионалами-крити-
ками: Н. Эйдельманом, Ю. Карякиным, Б. Сар-
новым и другими гостями Дома творчества в
любимой Малеевке. Трудно ему было скрывать
свои чувства и оценки даже по отношению к ли-
тературным персонажам, что приводило зача-
стую к конфликтам. 
Однажды он пригласил меня поехать с ним
в Ленинград. Был он там по поводу защиты ре-
цензируемой им докторской диссертации и про-
водил дни среди пулковских астрономов, а я
честно двигалась «по навигатору», составлен-
ному им для меня и включавшему все памятные
места действия героев романов Достоевского.
Клочок бумаги с этими адресами храню я и сей-
час, как священную реликвию. До сих пор не
могу простить себе, что отправилась тогда со
своими друзьями Кунике на нашумевший тов-
стоноговский спектакль «Смерть Тарелкина»,
оставив папу одного в роскошной академиче-
ской квартире на улице Халтурина. Мы так
славно гостевали там, и он никак не хотел отпус-
кать нас в театр, предлагая всю пьесу Сухово-
Кобылина самому перед нами сыграть, наизусть.
Тогда думала, что впереди еще много лет. Ока-
залось – меньше года. 
Он ушел из жизни 3 марта 1985 года. По-
следние слова, услышанные от него, были пуш-
кинские: «Я знаю, век уж мой отмерен…».
Какая была первая, прочитанная им книжка? Не
успела спросить. А вот последняя – знаю. Взял
он с собой в больницу «Мост Людовика Свя-
того» Торнтона Уайлдера. И думаю, теперь
знаю, почему…
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